悲剧故事总是叫人唏嘘,难以忘怀的总是不完美的结局。

作者/陈雪

在梦里,你又回到你们相爱时居住过的那条街,你们住在四楼,楼下就是小吃街,白日热闹到天黑,车声人声喧嚣,那时你们还是学生,只租得起这样的小屋,寄居在大马路旁四楼的分租公寓,两个人住一房一厅,煮饭得到天台上,小小的炉火搁在临时搭盖的木架子上,在洗手台里放一个塑胶盆洗菜,电锅摆在屋里的冰箱上,烤箱放在地板上,烤完面包得再收起来。小锅小盆小饭碗,磕磕碰碰的,只怕随时要打破。

那时候大多外食,就在楼下的各种小吃店买食物,填饱肚子就好。

有一段时间,他准备律师资格考试,你在一家小公司上班,两人只剩下一份收入,他说,我来准备伙食吧,节省开销。那段时光,每天都是他准备三餐。一开始七手八脚的,他是翻食谱学的做菜,尽量煮些容易的食物,热汤面,煮水饺,蛋炒饭,网络上学来的,菌菇炊饭,把菌菇跟蒜头爆香,肉丝或鸡丁炒一炒,和着白米一起进电锅煮,加上调味,煮出来就是一锅炊饭,香得很。然后再加上一锅热汤,汤里可以放耐煮的蔬菜,放些肉片,感觉什么营养都有了。

其实他做什么你都吃得很香,一个大男人,平时埋首书堆,一抬起眼,看看时间,感觉快来不及了,急急忙忙在那儿洗菜切菜,淘米煮饭,光是想着就心疼,你有时加班,肚子很饿了,也舍不得先买个东西垫肚子,非得赶回家吃饭,爬上两层楼,还没进屋,就闻到饭菜香了。打开门,他笑眯眯的,你问今晚什么好吃的啊?他笑笑说,你猜。

其实你看见了,桌子上一盘白胖胖的,“饺子啊!我爱吃饺子。”你说。

“今天我自己包的饺子。”他说。

“怎么想到自己包饺子?”你边脱外套边走向书桌,吃饭时得把书桌净空,书桌变餐桌,他笑笑说:“你说爱吃饺子啊,最近白菜好便宜,想着自己来做做看。”

“功课做完啦,还有闲情逸致包饺子。”你从背后搂住他。

那一年你吃过好多他做的食物,皮太厚的饺子,皮太薄的饺子,终于厚薄适中的饺子。你吃过炒得太糊的炒饭,料太多的炒饭,也吃过太咸的炒饭,每一种你都微笑着吃完,他笑你“未免太好养了吧”,你摸摸肚子说:“伙食太好,都养肥了”。寒冷的冬天,你在阳台上洗碗,他打了盆热水过来,给你添暖,过了一会还是不放心,“我来。”他接过你的碗,两人推来让去,其实已经洗得差不多了。

隔年情人节,是他的生日,你说今天怎么也得换我来煮饭,他笑笑说,今天不吃家里,去餐厅。

那是你看了好久的一家西餐店,意大利面啊,你最喜欢白酒蛤蛎面,他则吃玛格丽特披萨。他加点了一瓶酒,看到价格你心痛得要死啊,他笑笑说,“我考上了。”把榜单给你看了看。你看了又看,不可置信的样子。“真的考上了。以后再不必包饺子了。”他郑重地说。

你从梦里醒来时,鼻腔里仿佛都还有那屋子里残留的,老屋子特有的,经年累月时光积攒,陈旧的气息。

年轻时你想着的总是将来的我们,以及永远的我们,好像时光不曾也不会偷走或置换任何你心爱的事物,每次走上那栋摇摇欲坠的楼,想到的都是光明远大的未来。

后来你们搬离了那栋楼,住进了一栋崭新的楼房,屋子还买不起,但可以租得像样了,有自己的厨房,崭新的炉具,功能齐全的烤箱,很快地,他的工作就上手了,升职、加薪,随之而来的加班与出差,永远也做不完的案子,每天他都是搭电梯回来的,悄无声息,厨房很少开伙,冰冷冷的碗盘、厨具,像是艺术品一样展示,你也加班得很厉害,偶而打开炉火,都是给自己煮方便面。

是谁说过的,“厨房是家的心”,倘若这是真的,那么你们真正的心都留在那个有天台的小屋了。

分不清是他先疏远你,还是你先疏远他,弄不明白到底是工作太累,所以彼此之间有了距离,还是彼此有了距离,所以更投入在工作里。“我不想再过苦日子了。”他说,“难道你就不能体谅我?”

有一次你看他在餐厅点菜的样子,他高声点选那些名字你听不懂的红酒跟西餐,对服务生趾高气昂,你心里突然知道,早晚他会甩掉你,就像甩掉住在四楼的回忆,甩掉那些在寒风中包水饺、洗碗浇花煮饭炒菜的日子。

后来的日子。你每回走上楼,都担心今天就是他宣布分手的日子,有时他给你买礼物,买得太贵重了,你会感到焦虑,他若带花回来,你就疑心会不会是分手的征兆。他说了很多次爱你,却总是逃避结婚的话题,他时常在浴室里偷看手机,神秘地接听电话,每天夜里你忍耐着偷看他手机的冲动,心想无论如何自己都不要堕落到那一步。但你没事就跟他吵,想看手机、想询问加班时到底去了哪。想知道出差那些夜晚,是不是有女同事跟着一起。

你吵累了,就问自己,为什么我这样没信心?答案明明白白,你跟不上他的脚步了,那个曾经为你包饺子的大男孩,已经成为事业有成的成熟男子,却让你感到陌生。毕竟当年洗手作羹汤的人是他不是你,仔细想想,他没欠你什么,只是渐渐地不爱你了。

悲剧故事总是叫人唏嘘,难以忘怀的总是不完美的结局,可是你不要看到他离开你,你不要让他感到歉疚。是你提的分手,他没多加挽留。

分开之后,你不知道当时他到底怎么想的,但很快地,听说他有对象,就结婚了,后来你也谈了一段平凡的恋爱,终于过着不会提心吊胆的日子,婚后小日子过得简单,心里不再感到焦躁。有人说共患难,可是你知道,患难容易见真情,日子容易了,有些人就不会爱了。

来源:豆瓣

Reward this article